1976年10月6日深夜，玉泉山的秋风已经带着凉意。中央政治局紧急会议刚刚结束，从会议室里走出来的纪登奎，神情很少见地凝重又有几分释然。叶剑英在会上通报了“粉碎四人帮”的情况，很多人的命运在这一天发生转折，而纪登奎的政治生命，也从这里进入了一个新的阶段。
这位从豫东平原走出来的干部，那时才不过五十三岁。几十年风雨走下来，从许昌地委小书记，到中央政治局委员、国务院副总理，职位一步步高，压力也一步步重。更有意思的是，和不少人不同，他的高点来得不算晚，退得却不算早——1980年主动辞去党和国家领导职务时，他还不到六十岁。
很多人后来提起纪登奎，总爱说一句：“这是毛主席的‘老朋友’。”但如果把时间轴拉开看，就会发现，这个“老朋友”的标签背后，更多的是扎在土地里的工作、扛在肩上的责任，以及在起伏政治环境中的一种坚持。
一位在政治中心多年的人物，为何在五十七岁选择退下来？邓小平为什么又要专门找他谈话，让他“再继续做一些工作”？要把这些事串起来，得从更早的年代说起。
一、从许昌小书记，到毛主席口中的“老朋友”
1951年春天，毛主席乘专列南下视察，列车在河南停了几站。许昌地委临时接到通知，中央领导要听地方汇报，点名让地委宣传部长兼书记纪登奎来见面。
那一年，纪登奎还不到三十岁，在地方就是个忙得脚不沾地的干部。没有提前准备材料，也没有稿子，他就这么走进车厢，一坐就是好几个小时。毛主席问：“土改做得怎么样？群众情绪如何？有没有反复？”又问治淮的情况、抗美援朝的动员情形，问题一个接一个丢过去。
纪登奎没有翻本子，也不打磕巴，哪一乡哪一村是什么情况，哪一段河堤什么问题，大致数字、矛盾点、干部状况，都能顺着话往下说。毛主席听完，有点意外，也有点兴趣。这种“随口就来”的汇报，背后靠的是他长期往基层里扎，一点点摸出来的底数。
等毛主席离开许昌后，又专门派人下去调查核实，很快形成了《中共许昌地委宣传工作》的调查报告，在《人民日报》上公开刊发。这篇报告里，纪登奎的名字没有被大书特书，但真正明白门道的人都看得出来，这是对许昌地委，尤其对一把手工作能力的肯定。
不久，纪登奎被任命为许昌地委书记，成了当时全国最年轻的地委书记之一。之后几年，每当毛主席路过河南，经常会临时叫纪登奎来谈谈，他也始终能把情况讲得脉络清楚、细节翔实。短短十年，他从地委书记一步步升到河南省委常委、省委秘书长，1965年又成了省委书记处候补书记兼秘书长。
对地方干部来说，这条路走得不算慢。更关键的是，纪登奎的名声，不是靠“会表态”打出来的，而是靠一件件实事积累起来。
1963年，他调商丘任地委书记。那时的商丘刚遭遇百年一遇的洪涝，豫东一大片庄稼绝收，老百姓苦得直摇头。纪登奎到了当地，先不急着发号施令，而是骑着自行车、坐着小车往乡下跑，一村村看，一乡乡问。很快他就发现，灾害背后有个“老结”——河南永城县和安徽濉溪县之间堆了不少坝子，水来得急，泄得慢，两边群众常常为水闸吵得脸红脖子粗。
1964年大年初一，他跑到安徽省委书记李葆华家里拜年。身边有人劝他：“大年初一，领导都难得歇一歇，你跑去谈水利，会不会不合适？”纪登奎摆摆手，说：“平时书记事情多，真要详谈反倒难。过年家里清静一些，恰好能把问题说透。”
两个人从年节闲话聊起，很快转到水利和灾情上。纪登奎没带什麽厚厚的材料，却把豫东的情况、群众想法、技术方案、财力需求，条理分得很清楚。李葆华听着点头，当场拍板：以两省名义联合上报中央，申请专款，整治这一带水患。后来的事实证明，这一步走得及时，很多地方因此少遭了不少罪。
说到底，纪登奎给人印象，就是“工作上钻得紧，脑子里装得实”。身边人说他是“拼命三郎”，不是客套话。他年轻时在抗战、解放战争中也带过部队，但规模多是团一级，主要精力还是放在地方工作。久而久之，这种跟农村、跟群众对上号的经验，成了他的一块“硬本事”。
历史总是有波折。六十年代中期的那场风暴，河南也没能躲开，纪登奎本人也受到了冲击，有大半年时间他几乎“消失”在公众视野。家人有时只能在开大会时远远看见他站在台上，才知道人还在。但情况对他来说，并没有持续太久。1967年1月，他重新出来主持工作。外界分析原因，大致有两点：一是毛主席对他的关注没有断，二是他在河南的成效摆在那里，压不住。
1968年春，河南省革命委员会成立，纪登奎任副主任，实际主持全省工作。第二年中央召开九大，他以河南干部身份进京参加会议。本以为只是按程序参会，没想到，九大主席团很快找他谈话，说要让他以“革命干部”的身份上台发言，还特别说明：“这是毛主席的意见。”
纪登奎起初连连摇头，说准备不足，不愿露脸。对方有些为难：“你这样，我不好向毛主席汇报啊。”纪登奎只回了一句：“那就把我的原话向毛主席汇报。”不久，毛主席再次转话来，还是希望他发言。他这才不好再坚持，临时整理了材料。
让他更没有想到的是，在大会上，当他站起来准备发言的时候，毛主席转身同身旁工作人员低声说：“这个同志叫纪登奎，是我的老朋友。他是山西人，长期在河南省工作，受了一点灾难就是了。”一句“老朋友”，在那个场合份量极重，会场上不少代表都听见了，还没等他开始讲，掌声已经先响起来。
九大之后，在九届一中全会上，纪登奎被选为中央委员、中央政治局候补委员。据当时在场的人回忆，推举他为政治局候补，是毛主席亲自提议的。那一年，他才四十六岁，正是精力最充沛的时候。
从1930年代末参加革命算起，到此时已经走过了三十多年。对一名地方出身的干部来说，进入中央决策层，是道路上的一次大拐弯。纪登奎的命运，从这时开始，不再只被河南一省牵动。
二、从“文官掺沙子”，到请粟裕出山
1969年5月，毛主席到河南视察。省委汇报结束后，毛主席留纪登奎单独谈了会儿话，大意是：你善于做群众工作，也会处理矛盾纠纷，到北京来工作吧。“我回去就拟草案，通知你，你就来。”纪登奎当场一边表示惊喜，一边也有顾虑：“怕干不好。”毛主席笑着说：“北京离河南不远，你能力比别人强，北京、河南两头跑也可以。”
当年6月，纪登奎调到北京，参与中央工作。刚开始，他分管的多是自己熟悉的领域，处理一些地方矛盾，协助国务院抓具体事务。1970年，他进入中共中央组织宣传组和国务院业务组，逐渐站到更“中枢”的位置。
庐山会议之后，情况又有新变化。毛主席点名让他出任北京军区第二政委，同时担任中央军委领导成员、军委办事组成员。对于一个长期做地方工作的干部来说，这一步跨得不小。
在他正式上任前，毛主席把军委办事组成员召集起来，说了一段意味深长的话：“你们这个军委办事组啊，像粘土一样，板结了，不透气了，需要掺沙子。已经掺了一个李德生，看来还不够。我再给你们派个文官，我的老朋友，纪登奎。怎么样，欢迎不欢迎？”所谓“掺沙子”，听上去轻描淡写，实际上是要打破原有那种封闭、僵硬的局面。
纪登奎后来回忆那段经历时，坦率承认：“军事上的事，我确实不懂。出任军职，完全是政治性的，是主席对我的信任。”他走进军委办事组的办公室，比别人更清楚自己的不足，因而在很多具体军事问题上，格外敢于问、敢于请教，不装懂，也不怕被看出“外行”。
那时，中苏关系已经急剧恶化。自1960年代初起，苏联在中苏、中蒙边境不断增兵，在边境制造摩擦，又在舆论上放风，说不排除对中国进行“外科手术式打击”。一旦真有大规模冲突，北京和东北地区会是最先承压的方向，这一点军内心里都清楚。
纪登奎既要在军委办事组协调各方，又要盯着边境方向的情况。有一段时间，他想得最多的问题是：一旦出现最坏情况，怎么打？谁来具体研究？他虽有战争年代经验，但毕竟带过最大的兵力只是团一级。面对此刻的战略层面难题，他心里有数，不能硬撑着装内行。
想来想去，他把目光投向了一个“老战将”——粟裕。新四军时期、华东野战军时期，粟裕指挥过的战役，一个比一个硬；解放战争后期的大兵团作战，他是实打实的行家。那时，粟裕因为身体原因已经离开一线多年，但威望和能力摆在那里，军内很多人都服。
纪登奎向中央提出建议，请粟裕“出山”，参与边防方向的战略研究。毛主席方面表示同意。更有趣的是，林彪在这件事上也持同样态度。早在1965年10月，粟裕在上海养病期间，林彪曾专程去看望过他，对他说：“你现在身体不好，主要是休息。等好一些，可以多到部队里跑跑，看看部队情况。有意见，可以直接跟我讲，面谈、打电话、写信都行。”
获得明确批示后，粟裕没有犹豫，立即动身。纪登奎为他抽调了几名参谋，一行人乘吉普车沿中苏、中蒙边境一路走，一路看，足足跑了几个月。从地形、交通，到敌情估计、兵力部署，摸了个大概，最后整理出一套详尽的战略战役方案。
方案报回北京后，纪登奎组织军内老帅、军事学院的专家仔细审阅。大家普遍认为方案思路清晰、措施可行。纪登奎这才算放下心来。在这种问题上，他很清楚自己能做什么、不能做什么，能决断的是请谁出山，不能拍板的是具体战法，这种分寸感，对当时的局势，起到了一定的稳定作用。
这些年里，他在中央的工作并不只限于军委。1971年前后，他还兼任河南省委书记，对河南一些重大干部安排、政策调整依然有很大发言权。1973年，党的十大会上，他继续当选中央委员，又在十届一中全会上成为中央政治局委员。两年后，他担任了国务院副总理，开始直接抓国家层面的经济、农业等实务工作。
这一阶段的纪登奎，外界看到的，是一个“能说会干”的副总理。他出差到地方，习惯拉着干部、技术人员一条条问，既问成绩，也问问题，有时甚至会追问到具体亩产、具体厂矿产量、具体社队的账。不少同他打过交道的地方干部都有印象：这位副总理一旦坐下来听汇报，常常能从一句话里听出漏洞，立刻追上去，不太给人“空话套话”的机会。
历史的节奏没停。1976年，局势已经到了非常敏感的时期。7月，毛主席病重，身边工作人员轮流来汇报情况。因为长期分管农业、政法方面工作，纪登奎也接触到不少来自地方的意见。他对“四人帮”的那一套做法，内心并不赞同，但在公开场合很少表态。在特殊的政治环境中，这种态度，本身就是一种谨慎的选择。
10月6日晚，他接到通知，到玉泉山参加中央政治局会议。会上，叶剑英通报了当晚采取的行动——“四人帮”已被控制。会场内外的气氛非常紧张，同时又有某种压抑多年的力量在释放。这个节点上，纪登奎的态度很明确，表示坚定拥护中央决定。粉碎“四人帮”之后，他继续在中央担任领导职务，分管政法、农业等方面工作，为稳定局势、恢复正常秩序承担了不少责任。
三、五十七岁退下台前：一句“再继续做一些工作吧”
粉碎“四人帮”后，国家政治生活逐步走上新的轨道。到1978年之后，中央对党和国家机构进行了较大范围的调整。一些在特殊时期走上高位的干部，开始面临去留问题。纪登奎正是在这样的背景下，作出了退下领导岗位的决定。
1980年春，党的十一届五中全会上，他提出辞去党和国家领导职务。当时他只有五十七岁，按一般人的观念，正是经验最丰富、体力也尚可的年纪。很多人觉得意外。但熟悉他的人都明白，他这并非临时起意。一方面，他确实感到自己多年奔波，身体有点吃不消；另一方面，新形势、新任务需要更多专业化干部来承担，他这个年纪主动退下来，也是一种选择。
会后不久，邓小平找他谈话。大致意思是，希望他不要完全退到一边，“再继续做一些工作”。纪登奎没有推辞，也提出两个条件：“不兼任旅游局局长，只做幕后工作，不到台前。”这番话挺有意思。一位当过国务院副总理的人，主动要求“在幕后”，不愿再抛头露面，一方面说明他对名分看得比较淡，另一方面，也透露出一种自我定位——不是“退居二线什么都不干”，而是换个方式继续干。
在中央安排下，他开始主管一段时间的旅游工作。当时中国的旅游事业刚刚起步不久，基础薄弱，设施简陋，政策观念也比较滞后。纪登奎那种“爱跑爱问”的习惯，在这里又派上了用场。他带队去景区、去口岸，听基层意见，对旅游收入分配、设施建设、服务规范提出一系列建议。很多后来被人习以为常的做法，在当时都需要有人一点点推动。
1982年，中央调他到国务院农村发展研究中心担任农村政策研究工作，定的职务是部级研究员。这个岗位听起来不像以前那么显眼，却非常关键。那恰恰是农村改革全面展开的时间节点，家庭联产承包责任制、乡镇企业、粮食购销体制等一系列变化，给基层带来的震动很大。
到了研究中心后，纪登奎并没把自己当“顾问”，也没把“部级研究员”这五个字当成架子。他的习惯仍旧是：往下跑，往村里钻。听社员怎么说，听乡镇干部怎么为难，听县里如何平衡收支，再结合自己多年做地方、抓农业的经验，把调研情况整理成报告，供决策部门参考。很多了解内情的人提到，当年农村政策中一些比较务实的调整建议背后，都能看到纪登奎的影子。
说到这里，有必要看一眼他的生活细节，才能更直观地理解他的选择。按规定，他担任国务院副总理期间，每月应拿350元工资，但他一直领的是九级工资，每月只有230元。住在北京西单一处二层小楼里，每个月还要交150元房租。妻子王纯后来弄清楚这些情况，忍不住掉了眼泪，找他“闹”了一场，经多方协调，房租才从150元减到30元。
辞去领导职务后，他依然按九级工资待遇领取，不大张旗鼓提出“补差”。这种做法，在当年的老干部中并非个例，却足以说明一件事：对他那一代人来说，待遇固然重要，但不必拿到嘴上说，他们看得更重的是工作本身是不是有意义。
在国务院农村发展研究中心的名牌上，他被标注为“正部级研究员”。按规定，他出差时可以单独使用一个软卧包厢，随行工作人员可以占用半个车厢。算下来，一趟行程可以报销六张软卧票。可他自己定了规矩：全体挤在一个软卧包厢里，多余的票一律不报。久而久之，身边工作人员谁都知道：“纪老出门，别想轻松躺着。”
有人曾笑着问他：“多报几张车票，国家又不是给不起。”纪登奎很认真地回了一句：“那是国家的钱，少用一点是一点。”这话听上去朴素，但对经历过战争年代、物资极度匮乏时期的人来说，确实是发自内心的观念。
外出调研时，他有个特点：特别能说，又特别愿意听。车厢狭窄，几个人围坐一块儿，他一开口就能讲几十年工作中的人和事，讲遇到过的难题，讲不同地方干部的风格。年轻工作人员有时忍不住提出自己的看法，他不一定当场评价对错，却会耐心听完，再从另外一个角度讲讲自己的经历。很多随行的年轻人后来回忆，说跟他出差有两个好处：省车票钱，有谈话听。
1988年夏天，纪登奎到北戴河休息。那段时间，他有一个打算：系统写一部回忆录，把自己五十年革命工作，特别是那些特殊时期的经历整理下来。他甚至准备把当年在河南时期的一位秘书叫来，一起梳理从地委书记、企业厂长书记，到省委副书记阶段的材料。根据秘书后来的回忆，纪登奎当时常说：“很多事不写下来，就散了。”可惜，这个计划终究没能完成。
7月12日，他突发心脏病住院。当时不少人都觉得很突然，因为他平时身体一向不错，出差也不要人伺候，行李多半自己提。住院的消息传出去，许多老同志都赶来探望。谁都没想到，第二天晚上9点，他就因病去世，享年六十五岁。
这个年纪，在那一代老干部中并不算大，很多同时期的同志都比他多活了十几年。消息传开后，不少人一开始都有点不敢信。纪登奎的夫人王纯后来回忆，自己心里一直有个结：“很后悔那天和他拌嘴。如果不是争了几句，也许他不会那么激动。”秘书说，两个人争执的也不过是些生活琐事，一气之下还比起了“谁革命资历老”。这种小插曲，有点让人唏嘘，却也从侧面告诉人们，这位在高层工作多年的干部，在家里仍然是个有脾气、有情绪的普通人。
从一九三零年代末参加革命，到一九八八年离世，整整五十年。纪登奎的履历不算传奇，却非常典型：地方磨砺成长，被中央注意提拔，经历政治风浪，又在关键时刻承担责任。1988年7月，《人民日报》发表《纪登奎同志生平》，用了这么几句话来概括他的一生：“思想敏锐，办事果断，作风深入，艰苦朴素、廉洁奉公，平易近人，谦虚好学，勇于开展批评和自我批评……”
回头看他五十七岁那年主动退下领导岗位，再想想邓小平那句“再继续做一些工作吧”，很多事情就都连起来了。一位习惯在基层转、一辈子把精力压在“干事”上的干部，在权力最高峰时能放下位置，又能在新的岗位上接着往前走，这本身就是他那一代人身上很有代表性的品质。
纪登奎没能写成自己的回忆录，把很多细节留在了别人的记忆里。但从现有的史料和回忆中，仍然能看到一个横跨革命战争岁月、新中国成立初期、特殊年代与调整时期的干部身影：有时说话很快，有时做事很急，偶尔也有争执和犟劲，却始终把“工作”两个字看得很重。对那样一个时代而言，这样的人物，确实值得被一遍遍提起。
配资网提示：文章来自网络，不代表本站观点。
